Il y a un mécanisme à l'œuvre. Pas une incompréhension. Pas une simplification paresseuse. Un mécanisme, avec ses bénéficiaires, ses victimes, et sa logique propre.

L'État hébreu affirme, depuis des décennies, parler au nom du peuple juif dans son ensemble. Benjamin Netanyahou l'a formulé devant le Congrès américain, devant l'Assemblée générale des Nations unies, devant les caméras du monde entier : Israël est « l'État de tous les Juifs ». Cette équation n'est pas anodine. Elle est la pierre angulaire d'une architecture idéologique qui produit, mécaniquement, des conséquences sur quinze millions de personnes qui n'ont pas été consultées.

Trois mots. Trois réalités distinctes. Un seul usage politique.

Le mot « Juif » désigne une appartenance religieuse, culturelle, ethnique, parfois les trois à la fois, parfois aucune. Un Juif athée de Paris n'a pas plus de rapport organique avec l'État d'Israël qu'un catholique de Lyon avec le Vatican. L'analogie n'est pas parfaite, mais elle est honnête.

Le mot « Israélite » est plus précis encore dans son histoire. C'est le terme que les Juifs français républicains du XIXe siècle ont choisi pour se désigner : « Français de confession israélite ». Ce choix n'était pas anodin. Il signifiait : je suis français, ma religion ne fait pas de moi un étranger, je ne suis pas une nation dans la nation. Ce lexique portait en lui-même, avant même que le sionisme politique n'existe, un refus de l'équation « Juif égale peuple à part entière, réclamant un État ».

Le mot « Israélien » désigne un citoyen. Rien de plus. Un Arabe israélien est israélien. Un Juif de Brooklyn ne l'est pas. Et un Juif de Téhéran non plus.

L'Iran compte une communauté juive de près de neuf mille personnes, l'une des plus anciennes du monde : deux mille sept cents ans de présence documentée sur ce territoire. Ces Juifs iraniens disposent d'un siège réservé au Parlement de la République islamique. Ils vivent, prient et meurent dans un État qui nie officiellement la légitimité d'Israël. Ce fait seul détruit l'équation. Un Juif peut exister, et exister depuis des millénaires, dans un pays qui combat politiquement l'État hébreu. Sa foi ne fait pas de lui un citoyen israélien. Son identité n'implique aucune allégeance à Tel-Aviv.

L'Iran n'est pas une exception. Il y a des Juifs au Maroc depuis plus de deux mille ans, bien avant l'islam, bien avant la création de l'État hébreu. Des Juifs en Éthiopie, les Beta Israel, dont la présence précède le christianisme éthiopien. Des Juifs à Cochin, en Inde, installés depuis le premier siècle de notre ère selon la tradition. Des communautés juives à Bagdad, à Damas, au Caire, qui ont vécu pendant des siècles dans des villes arabes sans allégeance à aucun État sioniste, pour la simple raison qu'il n'en existait pas encore. La Shoah et la naissance d'Israël en 1948 ont profondément reconfiguré cette géographie. Mais l'histoire longue dit une chose claire : le peuple juif a existé partout, dans toutes les cultures, sous toutes les langues, avant qu'un État ne se déclare son représentant universel.

Ces distinctions ne sont pas académiques. Elles sont cruciales. Et leur effacement est structurellement utile à plusieurs acteurs.

Le projet que certains membres de l'actuelle coalition appellent « Eretz Israël », la terre d'Israël dans ses frontières bibliques, n'est plus une position marginale à Tel-Aviv. Bezalel Smotrich, ministre des Finances et responsable de facto de l'administration civile en Cisjordanie, a exhibé en 2023 une carte incluant la Jordanie dans un futur « Grand Israël ». Itamar Ben-Gvir, ministre de la Sécurité nationale, revendique une tradition fondée par Meir Kahane, déclarée organisation terroriste par Washington. Les colonies en Cisjordanie progressent à un rythme documenté, en violation du droit international selon les instances compétentes.

Ces positions ne représentent pas l'ensemble de la société israélienne, traversée de tensions internes profondes. Mais elles représentent l'exécutif en exercice. Et cet exécutif continue d'affirmer parler au nom de tous les Juifs du monde.

C'est là que le mécanisme devient visible.

Les Juifs de la diaspora se trouvent dans un étau dont ils ne sont pas responsables.

D'un côté, la coalition au pouvoir les réclame comme les siens : chaque Juif est un citoyen potentiel d'Israël par la loi du retour, chaque acte de décision israélienne est présenté comme relevant de leur identité collective. De l'autre, toute critique de cette même décision les atteint, par la même confusion que Tel-Aviv a intérêt à entretenir.

L'antisémite qui attaque une synagogue en France en représailles à Gaza commet une erreur de catégorie : il confond un Juif de Strasbourg avec un État. Mais cette erreur est rendue possible, en partie, par un discours officiel israélien qui les a lui-même fondus en une seule entité.

Cet étau laisse des traces mesurables. L'enquête de l'Agence des droits fondamentaux de l'Union européenne publiée en 2023 révèle que 38 % des Juifs européens ont envisagé d'émigrer en raison de l'antisémitisme. Mais les mêmes enquêtes montrent une réalité plus fine : nombre d'entre eux pratiquent une forme d'autocensure sur le sujet israélo-palestinien, non par adhésion à la politique de Tel-Aviv, mais par peur d'être associés à elle. Se taire pour ne pas paraître complice. Prendre la parole pour risquer d'être mal compris dans les deux sens. C'est la position impossible dans laquelle l'équation les enferme : solidaires par défaut d'un État qu'ils n'ont pas choisi, suspects par association d'une politique qu'ils peuvent réprouver.

Le mécanisme produit ainsi un double effet. Les Juifs de la diaspora sont instrumentalisés comme caution morale : Israël agit « pour eux », « en leur nom ». Et ils sont simultanément exposés comme cibles, tenus par des tiers pour co-responsables.

Les deux faces du même dispositif de conflation. Un Juif iranien le formulait sans détour en 2012 : « Lorsqu'on est juif en Iran, le plus dur est de subir la mauvaise compréhension du problème israélo-palestinien. Beaucoup de Juifs iraniens souffrent d'animosités à leur égard à cause de cet amalgame. » Il vit dans un État officiellement hostile à Israël. Il n'a jamais voté pour Netanyahou. Il paie pourtant la confusion que d'autres entretiennent.

Ce que ce dispositif efface, avec une constance remarquable, c'est l'existence d'une contestation juive documentée.

En France, l'Union juive française pour la paix existe depuis 1994. Elle réunit des Juifs qui refusent précisément cette équation entre leur identité et la ligne de Tel-Aviv. Aux États-Unis, Jewish Voice for Peace a organisé des occupations dans les aéroports, devant des sièges de congrès, dans les campus. Des rabbins américains ont été arrêtés lors de blocages devant la Maison-Blanche. Des organisations ultraorthodoxes, comme les Neturei Karta, refusent théologiquement la légitimité même de l'État d'Israël.

Ce ne sont pas des positions marginales. Ce sont des positions systématiquement marginalisées, parfois accusées d'antisémitisme, terme utilisé ici non comme description, mais comme outil de neutralisation.

La mécanique est connue. Quand une critique devient trop gênante, on change de terrain : au lieu de répondre à l'argument, on questionne la légitimité de celui qui l'émet. La conflation « critiquer Israël égale attaquer les Juifs » sert précisément à fermer ce débat avant qu'il ne s'ouvre.

Les grands médias y contribuent. Pas nécessairement par calcul, parfois par réflexe, par paresse lexicale, par peur du procès en antisémitisme. Confondre systématiquement « Israël » et « les Juifs » dans les titres, les éditoriaux, les plateaux de débat, c'est reproduire le mécanisme sans le nommer. C'est valider l'équation que le cabinet Netanyahou produit. Et c'est fournir à quiconque critique la politique israélienne une étiquette toute prête : suspect d'antisémitisme.

Le raccourci est pratique. Il est aussi dévastateur pour le débat public. Un journaliste qui écrit « les Juifs bombardent Gaza » commet une faute professionnelle. Un journaliste qui écrit « Israël bombarde Gaza » décrit un fait. La frontière est précise. Son franchissement n'est jamais anodin.

Quatre acteurs bénéficient de cette confusion. Leurs intérêts sont antagonistes. Leur usage du mécanisme est identique.

Le cabinet Netanyahou y trouve une protection diplomatique : toute pression internationale devient susceptible d'être lue comme une hostilité envers un peuple plutôt que comme la critique d'une stratégie. C'est un bouclier rhétorique d'une efficacité considérable.

L'antisémite y trouve une justification : si « les Juifs » et « Israël » forment la même entité, alors la responsabilité collective devient tenable dans son système de pensée. La confusion qu'il entretient est la même que celle que le cabinet produit, dans un sens opposé, avec des effets symétriques.

Le commentateur approximatif y trouve une simplification commode : il n'a plus à distinguer des catégories complexes, ni à écouter des voix juives qui contredisent son schéma.

Le grand média dominant y trouve une assurance : en reproduisant la conflation sans la nommer, il se protège de toute accusation partisane. L'équilibre apparent masque une prise de position réelle. Neutraliser le mot juste, c'est déjà choisir un camp.

Quatre acteurs différents. Un seul mécanisme. Des Juifs de la diaspora qui paient la confusion des autres.

Nommer cela ne résout rien.

La confusion est trop utile à trop de monde pour disparaître parce qu'un article l'a identifiée. Les dispositifs qui servent des intérêts structurels ne se dissipent pas sous le regard analytique.

Mais c'est la seule honnêteté intellectuelle disponible : refuser de laisser une opération de pouvoir se déguiser en vérité ethnique. Refuser que Tel-Aviv parle au nom de quinze millions de personnes sans leur accord. Refuser que l'antisémite utilise les mêmes équations que celles que le cabinet produit. Refuser que les rédactions perpétuent, par négligence ou par calcul, un amalgame qui sert les uns et expose les autres.

Un Juif de Bordeaux n'est pas Netanyahou. Un Juif de Téhéran non plus. Un rabbin de Manhattan qui manifeste contre la ligne israélienne n'est pas un renégat. Un Israélien arabe n'est ni l'un ni l'autre.

Ces évidences coûtent cher à dire. C'est leur prix qui mesure leur nécessité.